La tina.

Doy vueltas en la cama, es media noche. Luna llena. Me levanto a la terraza.

 Estoy inquieto.

Vuelvo a la cama, camino por el pasillo a oscuras, me asomo al baño.

Está dormida, parece más calmada, la luz de la luna le baña la piel, la envuelve preciosa y azulada. Sus cortes sanan rápido, apenas se notan.

Aun no come ni bebe, solo me mira absorta cuando la hablo y leo relatos.

Temo que sus heridas más complejas no pueda verlas. Menos aún, sanarlas.
 El tiempo dirá.

Cambio el agua de la tina con cautela. Está tibia.
 Intento ser prudente, a fin de cuentas, soy su raptor. Descansa atrapada en mi bañera.

Me acerco. Es hipnótica su cara. Abre los labios. Me congelo. 
Me rompo en mil pedazos.
Cuando susurra gracias.